ADAMSKILLER


Seal, antes de convertirse en un tipo elegante que se liga a modelos de alta costura, era alguien bastante extraño.

Después de dar palos de ciego durante años para hacer su propia música, empezó a frecuentar la escena de clubes en Inglaterra a finales de los 80. Eso sí que es dar palos de ciego.

Tenía algunas canciones, y un entusiasmo tal que le llevaba a saltar de la silla cada vez que podía convencer a alguien de que era bueno. Cuando grabó su primer disco se caía dormido de extenuación en el estudio y tenían que llevarle a casa. Es que creía que podía cambiar el mundo.

 

Seal era de esos.

 

Con su peinado lleno de rizos y adornos de plata, cristal y piedras, y normalmente desnudo de cintura para arriba.

En las entrevistas que concedía, estaba prohibido preguntarle a qué se debían las marcas de su cara. Años después se dijo, como versión oficial, que eran debido a una enfermedad de la infancia, pero se rumoreaba que estuvo en una secta que le obligaba a cortarse la cara con cristales.

Nada de eso parecía afectarle, el aura de peligroso y extraño al inicio de cada entrevista la aprovechaba para descolocarte y ganarte de calle con su tremendo entusiasmo.

 

Cuando existe cierta libertad creativa, las travesuras sin muchas pretensiones, solo para pasarlo bien, generan auténticas obras de arte.

Un buen día, el DJ Adamski, que había conseguido un éxito relativo con una canción alrededor de un riff de sintetizadores digno de Barrio Sésamo (“N.R.G.”), le dijo, también como travesura y poniéndole a prueba: “ésta es la base, ahora canta algo encima”. Seal cantó solo dos veces una canción que tenía desde hacía años, y la segunda versión se lanzó como single. Número 1. Hoy es el día en que “Killer” todavía suena moderno.

La misma travesura hicieron 808 State con Bjork, en su disco Ex:El. Bjork se limitó a improvisar un lenguaje inventado en “Ooops”, y todos se quedaron de piedra. La carrera de Bjork y la de Seal han sido muy duraderas en el tiempo, y como ves, el punto de partida ha sido exactamente el mismo.

Por supuesto, el segundo disco de Adamski se llamaba “Naughty”.

 

SONIK DRAWER 2017

 

Anuncios

LA CHICA DE LOS BESOS AFILADOS


Si la vieras al principio de todo, no te hubiera llamado la atención, tampoco es que tuviera una infancia traumática, o algo especial que contar. Pero lo tenía claro, quería ser una estrella del rock, o de cualquier cosa. Eso no significa que fuera a conseguir nada, claro.

Al principio fue necesario trabajar, pero también eso se puede pervertir y usarlo en tu provecho. Se las ingenió para conseguir empleos cada vez más sexys.

Veamos: camarera, secretaria, modelo, conejita de Playboy.

 

Cuando empezó a frecuentar compañías y lugares donde conoció a gente con diablos en las venas, las cosas se pusieron interesantes. Como aquel chico que se untaba mermelada de cacahuete por el cuerpo y se lanzaba al público para que la gente le lamiera.

No voy a mentirte, el CBGB era un lugar un poco guarro.

 

Entre berridos, intelectuales y brutos, ella fue capaz de ofrecer algo único, diferente. Llamaba la atención, tenía un grupo, con gente que componía buenas canciones.

Pero al cabo de unos años algo drástico ocurrió, y nadie pudo explicárselo. Las canciones ya no eran buenas, eran jodidamente buenas. El disco era irresistible (Paralell Lines), las melodías eran tan dulces, tan inocente, contagiaba tantas ganas de vivir y divertirse, te quedabas embobado.

Pocas veces el éxito mundial fue tan merecido. Hasta debutó en el cine en una película donde se metía a la gente cintas de vídeo en el estómago para modificar su conducta (Videodrome). Sí, como lo oyes.

Mundos distintos, ideas nuevas.

Pero no había fórmula, el que crea que tiene el secreto del éxito, es que está acabado. El declive fue tan cruel como brusco. Las canciones ya no eran jodidamente buenas, eran un chiste malo, sin gracia.

Se lanzó como chica en solitario, bueno, lo de siempre, un muermo, “French kissing in the USA”, apariciones de gran estrella que no tiene nada que decir, casi veinte años de penitencia dando tumbos.

Se acabó.

¿Alguien lo entiende?

Pues lo que ocurrió después se entiende menos todavía.

Desde el absoluto descrédito y pasados de moda como ellos solos, se descuelgan con otra canción irresistible. Un fogonazo de magia. “María”, imposible no llegar al éxito absoluto, otra vez.

Después, otra vez, nada.

Ya nos podemos morir tranquilos, queda demostrado que más vale aprovechar tu momento, porque te juro que no se repetirá.

Y tú no controlas nada.

SONIK DRAWER 2017

OJOS DE GATA


La educación es muy importante. Eso no se discute. Todo el mundo anda muy preocupado por la educación de niños y adolescentes. Y con razón. Pero no os preocupéis, que estamos en buenas manos.

El instrumento educativo más ultra-represor que existe son los medios audiovisuales, porque no puedes pensar mientras te educan. La televisión y los videojuegos.

Ahora me voy a referir a la tele, y demás medios de comunicación.

 

Hubo un tiempo en que se nos quiso educar para que comprásemos discos de Joaquín Sabina. Al final resultó que el bueno de Joaquín era bastante incómodo para la industria del disco, pero nunca he dicho que los que tienen la sartén por el mango sean inteligentes.

Lo que me molesta es que el ascenso de Sabina fuera a costa de Los Secretos.

En 1991, Los Secretos intentaban a toda costa mantener su estabilidad como grupo, después de varios desastres: muerte de dos baterías, abandono de algunos miembros, adicciones de Enrique Urquijo, catastrófico bajón de popularidad de su segundo y tercer disco…, y presentaron el que para mí era su mejor trabajo: “Adiós Tristeza”.

Les dejaron sacar dos singles (fantásticos “Y no amanece”, y “En el hotel del amor”). Al tercero se los comieron con patatas.

Debí escuchar veinte veces en la radio y en la tele esta escalofriante historia (juro que no la exagero):

La canción “Ojos de Gata” la empezó a escribir Sabina, y un día recibió en su casa la visita de los hermanos Urquijo, que procedieron a robarle la letra por todo el morro. A lo que vieron escrito le añadieron dos versos, y ya tenían canción. Pero Sabina no había escrito ni la mitad, y cuando la sacó él como single pudimos ver todos quién tenía el talento y quién era el parásito copión.

Valientes gilipollas. Todo por la pasta.

Con la misma sensibilidad que una sesión DJ de Paquirrín.

Solo para promocionar a su “artista objetivo” en ese momento.

 

Como mínimo me gustaría mencionar un pequeño detalle: desde el principio de su carrera Los Secretos versionaban temas de artistas muy minoritarios, canciones especiales que querían dar a conocer a los fans. Grupos como Mamá o Unidad Móvil hoy son grupos de culto en parte gracias a Los Secretos. Joaquín Sabina estuvo mucho tiempo relegado a esa categoría, y Los Secretos en esa época versionaban su canción “El túnel”. Incluso el mismísimo Joaquín declaró que le gustaba más la versión de Los Secretos que la suya propia.

 

¿Que si me da pena la quiebra de la industria discográfica tal y como la conocíamos?

¿A ti qué te parece?

No sé por qué ahora se me viene a la cabeza la canción de Siniestro Total “Bailaré sobre tu tumba”.

SONIK DRAWER 2017

 

¿PUEDE LA MÚSICA CAMBIAR EL MUNDO?


Venga, no me hagas reír. La música sirve para entretenerse mientras haces otras cosas. Los músicos de gran éxito y creatividad suelen ser yonkis o personas que meditan. ¿A que sí?

No hay ninguna relación entre un cambio real en el mundo y la música, por muy buenas intenciones que haya. ¿De qué han servido “We are the world” (USA for Africa), “Happy Xmas (War is over)”, y un largo etcétera, si no para hacer ricos a sus autores?

Para nada, lo que yo decía.

 

Algunos ejemplos que no significan tampoco nada (a bote pronto, hay muchos más):

Situación pasada: Crisis económica en la Inglaterra después de la segunda crisis del petróleo, mineros en huelga. Capitalismo salvaje (monetarismo económico).

Situación de cambio, revolución: Todo el punk y after punk de Inglaterra se deriva de esta situación, y se revindica la contracultura, la actitud insumisa, la introversión y definición de la propia personalidad (after punk) como medio para evitar que vuelva a suceder. Este fenómeno se propagó por todos los medios de comunicación masivos. A eso se le llama educación.

 

Situación pasada: En Granada había un puticlub llamado “El Rey Chico” que era habitualmente frecuentado por los señoritos en la época de Franco.

Situación de cambio, revolución: Después se convirtió en una sala de conciertos y un día por allí se dejaron caer Surfin´ Bichos. Algunas personas que asistieron salieron alterados y totalmente transformados en su modo de ver las cosas, y sufrieron cambios definitivos que les durarían el resto de su vida. Algunos a raíz de esa experiencia empezaron a tocar y formaron grupos, con nombres como los Niños Mutantes.

Esto no son más que casos puntuales, la suma de estos individuos no significa nada globalmente.

¿o sí?

 

Pero espera, falta lo más importante. Pensar en la visión general, lo que se ve, hace que te pierdas los detalles interesantes. El pensamiento periférico, minoritario, que aguarda su oportunidad. Todas las corrientes musicales interesantes se generan como causa-efecto de los problemas de las periferias, lo que se llama también “la cara B” de las ciudades, el hip-hop, el tecno, el blues, el rock. Vaya, parece que eso es el meollo del asunto, y el problema no se enfoca nunca de forma correcta.

En las periferias se encuentran minas. Ahí están, y siguen estando ahora mismo, esperando su oportunidad.

A veces son de las que contienen tesoros.

A veces son de las que te explotan en la cara.

 

SONIK DRAWER 2017

 

LOS ESPONTÁNEOS: LA VUELTA AL RUEDO


“Ritmo taurino, con jamón y vino”. Ya está. Eso es todo.

El sentido del humor es clave, y de vez en cuando las neuronas cero son muy necesarias.

El mundo tiene diez mil maneras de matarte antes incluso de que le digas cómo coño te llamas. Por muy auténtico que seas, por muy bueno que sea tu plan. Así que relajémonos un poco, al menos de vez en cuando. De lo contrario podemos acabar como Richey James, por poner el ejemplo de un tipo que tenía las mejores ideas, y la mejor forma de expresarlas.

Corría el año 1990, y Jaime Urrutia declaró que esa primera canción – “Ritmo taurino” – le gustó mucho, pero que las demás le parecían todas iguales y poco originales. Claro hombre, en eso consistía, juerga, desmadre, y pasarlo bien, nada más. Y nada menos. Aunque si buscas la canción más castiza del mundo, es precisamente de Gabinete Caligari: “Caray”. Prueba, prueba, no podrás evitar reírte.

Para rendir culto al descerebro, el segundo disco de Los Espontáneos, “A tutiplén”, es el mejor. La canción “Reventa” es lo nunca oído en este terreno. Aborda el apasionante mundo de la reventa de entradas en las plazas de toros, tema inédito en la música, por cierto. Cuenta la historia de un chaval cuya mayor ilusión en la vida es “ser reventa en La Plaza de las Ventas, reventa en La Monumental”.

Me parece perfecto.

Como las películas de Bill Murray en las que no paraba de decir paridas con el mayor desdén e indiferencia.

Defendamos la risa floja como alternativa temporal a este mundo caníbal e hijoputa.

Adelante, Bill, demuestra a qué me refiero:

  • Sería una imprudencia por su parte

  • Y no querrá que expongamos nuestras partes.

O bien cuando está discutiendo con el alcalde de la ciudad:

  • Oiga, que soy votante, ¿no debería mentirme y lamerme el culo?

(Extractos de la olvidadísima película “Cazafantasmas II”)

 

SONIK DRAWER 2017